在郑州黄河之滨，有一间墨香氤氲的教室。这里没有名校书院的喧嚣，却时常传来稚嫩的执笔声、宣纸摩挲的轻响。一位七十四岁的银发老人，正俯身稳稳握住孩子的手，顺着腕力、带着耐心，一笔一划写下“人”字的一撇一捺，也写下对青少年最质朴的期许。他，就是黄河水利委员会关工委副主任、黄河水利科学研究院离退休干部党支部书记——梁峰。
2026年4月22日，笔者第二次赴郑州授课，特意怀着敬意前往黄河老年大学，有幸拜访这位深耕书法育人、情系下一代的银发“护苗园丁”。上午九点半至十一点的阳光透过窗棂，温柔洒在满墙的翰墨佳作上，光影交错间，墨香沁人心脾。梁老早已在门口等候，热情引笔者参观书画展厅，如数家珍般介绍每一幅作品的来历与学员的成长故事。一个半小时的促膝交谈，他笑声爽朗、眼神清亮，谈起与笔墨相伴七十年、护苗育人三十载的岁月，娓娓道来、平和从容，平淡话语里，透着震撼人心的坚守力量。
在我随身携带的智能手机里，收藏着一幅装裱精致的书法作品图片。那是2025年夏天，梁老亲手书写、快递寄给我的。点开这幅字，只见笔力工整、气韵沉稳的书法作品，呈现出一首巧藏心意的藏头诗：
“王氏精英在，志文当代雄。荣光无限好，棒首夕阳红。”诗中巧妙藏入了“王志荣棒”四字。这是梁老对我的厚爱与鼓励，我虽深感荣幸，却更知自己才疏学浅，唯有将这份勉励化作前行动力。
每次点开，墨香依旧、初心尽显。这幅字，是我们相识相知的见证，更是这位资深“五老”对关心下一代工作者的深情寄语与使命传承。
梁老曾在笔者的公众号文章后面留言，总结出“五要”工作法：情况要吃透、问题要找准、思路要理清、目标要明确、措施要得力。这“五要”既是他几十年工作的心得，也是他后来投入关心下一代事业的根本遵循。
七秩墨缘：从十岁种子到千亩桃李
【提问】 梁主任，我们的相识始于2025年6月郑州干部学校的课堂。当时您全神贯注、认真记录的身影让我印象深刻，课后您不仅在我的公众号留言中分享了“五要”工作法，还专门又撰写藏头诗毛笔字快递给我，那幅字我至今珍藏。是什么让您对学习和育人如此执着？您与书法的缘分，是如何跨越七十年时光的？
梁峰： 那次听课让我受益匪浅，也深受启发。我总结的“五要”——情况要吃透、问题要找准、思路要理清、目标要明确、措施要得力，是我几十年工作履职的心得总结，更是后来全身心开展关心下一代工作的根本遵循。无论做什么事，把这五条扎扎实实落到实处，就没有干不成、做不好的事。
带着如此心情，我为您专门撰写了一首藏头诗，写成毛笔字寄给您，诗中有意藏了您的名字，是想表达一份敬意，也是想告诉您，我们老同志不仅把讲课内容听进去了，更会实实在在用到实处、践行到工作中。 您说那幅字至今珍藏，我听了心里格外温暖。我们这代人，表达感情的方式比较含蓄，落笔成字、寄赠心意，就是最郑重、最赤诚的表达。
说起书法，那是十岁那年在心底埋下的种子。小学代课老师挥毫泼墨、落笔生花的样子，让我对毛笔、对书法心生敬畏，那颗热爱的种子从此生根发芽。此后七十年，笔杆从未离开手心，练字从未间断。1976年从黄河水利学校毕业后，我凭一手好字顺利入职，从基层秘书一步步做到党群工作部部长。岗位在变、职责在变，但心里最牵挂、最放不下的，还是退休后的书法育人讲台，还是守护青少年成长的这份责任。
1992年，第一位家长带着孩子慕名上门求学，我没有丝毫推辞，欣然应允。从此，一传十、十传百，我的家成了公益免费的“少儿书法课堂”。三十余载春秋更替，我累计义务辅导青少年超千人。看着孩子们从握笔颤抖、笔画歪斜，到笔走龙蛇、书写工整；从抵触笔墨、觉得枯燥，到爱上书法、沉醉墨香，这种育人的成就感、守护的幸福感，比我自己拿任何大奖都要强烈、都要珍贵。书法从来不是我的职业，而是融入生命的热爱，更是我守护下一代、传承中华文化的初心使命。
老少共育：以墨为桥，搭建成长阶梯
【提问】 您的教学“课堂”很特别，既有94岁高龄的老同志，也有刚背书包的孩童。您是如何打破年龄壁垒，打造“老少共学育人生态圈”的？又是如何主动把书法送进校园、送进图书馆，惠及更多孩子的？
梁峰： 老年大学是我退休后的“第二个家”，也是我打造“老少共学育人生态圈”中老干部学习的核心阵地。我不仅教老同志研习书法、乐享晚年，更用心引导、教授他们化身“银发志愿者”，回家教导孙辈、走进社区义务辅导孩子。94岁的学员杨长友，从书法零基础、连笔都握不稳，到能独立书写工整的春联，进步飞速。他儿子常感慨：“梁老师教得就是不一样，不仅教技艺，更教耐心和坚持！”
这些年，我先后带出12名老年学员成功加入河南省书法家协会，他们学成之后，纷纷主动投身关爱下一代志愿行动，一支有温度、有力量的银发护苗队伍就此壮大。与此同时，青少年学习阵地也在不断拓展，除了在我家教学，更覆盖了经二路小学、经四路小学、杜岭小学、工二村小学、棉纺路小学，以及郑州市图书馆，让公益书法课堂覆盖更广。我应邀走进这些校园和图书馆，把笔墨文化送到青少年身边，让更多孩子近距离接触书法、感受传统文化魅力。
教学时，我不只是单纯教授运笔技巧、书写方法，更始终坚守“写好中国字，做好中国人”的育人理念，引导孩子们在练字中静心、修心、正心。看着孩子们从急躁好动变得沉稳专注，从不会握笔到写出工整楷书，那种发自内心的快乐，是无法用语言形容的。老带小、小促老，书法就是连接老少、传承文化最好的桥梁，这也是我作为关工委副主任，最想看到、最致力实现的育人风景。
有人问我，这么大年纪还奔波折腾，图什么？我说，只要双手还能握笔，只要还能为下一代做事，我就会一直教下去。书法是中华文脉的根，孩子们把字写好了，心就静了、身就正了，成长的路也就走得更稳了。
家风铸魂：悲喜交织中的热忱坚守
【提问】 您与妻子都是艺术教育的热心人，孙女也考入艺术名校。在家庭这个最小的“关工阵地”，您是如何以艺育人、用优良家风滋养后代成长的？面对人生的大悲大喜，您又是如何始终保持对育人事业的满腔热忱的？
梁峰： 我和老伴是志同道合的“艺术伉俪”，一生都在为艺术育人、关爱后辈尽力。她擅长电子琴教学，常年义务授课、耐心尽责，家长们都格外信任她；我深耕书法育人，始终免费教学、倾囊相授。家里常年飘着墨香与琴声，以艺润心、以德传家，这样的文化氛围、优良家风，就是我们给后辈最好的成长滋养。孙女从小耳濡目染，乐感出众、勤学上进，五年级跳级考入艺术初中，去年顺利考上南京艺术学院，这是我们最欣慰、最骄傲的事。
前年，相伴半生的老伴离世，我写下248字悼文，短短篇幅里“莲”字出现17次——那是我唤了一辈子、爱了一辈子的名字。就在深陷悲痛之时，孙女考上大学的喜讯传来，至亲离世之痛与后辈成才之喜交织碰撞，我没有沉溺悲伤、一蹶不振，而是用自己的“五要”工作法自我调适、重拾初心：吃透“悲伤是爱的延续”，找准“替逝者看世界、育新人”的意义，理清“用做事代替沉溺”的思路，明确“九十岁不失意，一百岁能自理”的人生目标。我把对老伴的深切思念，全部化作笔墨力量，把全部热忱倾注到关心下一代的事业中。
如今74岁了，我依旧没有停下脚步，正在系统整理三十余年的书法教学心得，想把握笔技巧、选帖方法、坚持秘诀、育人心得汇编成一本实用小册子，无偿送给学校、社区和家长，帮更多孩子爱上书法、学好书法。我还想多带几个年轻教师，把书法育人的接力棒稳稳交下去。人生纵有悲喜起落，但守护下一代的热忱不能丢、初心不能改。我会继续在“十年磨一剑·一生守一业”群里分享学员成长佳作，让更多人看到老有所为、少有所学、老少共成长的暖心风景。
【采访手记】
墨香为笔，书写“五老”风采；热忱为墨，润泽童心未来。从2025年初夏课堂上的一次偶遇，到2026年春日老年大学里的倾心长谈，梁峰副主任用七十年的笔墨坚守，用三十余载的护苗行动，生动践行了“忠诚敬业、关爱后代、务实创新、无私奉献”的新时代“五老”精神。他没有惊天动地的壮举，没有轰轰烈烈的事迹，却用一支毛笔、一颗赤诚之心、一生默默坚守，在平凡岁月里，书写了不平凡的关爱下一代动人篇章。
而那幅静静躺在我智能手机里的书法作品——那首藏了我名字的诗——每一次点开，墨香依旧、力量千钧。我深知，这是梁老对晚辈的厚爱与鼓励，我受之有愧，唯有将这份勉励化作笔墨，继续为关心下一代事业尽绵薄之力。 它也在时刻提醒我：有一种文化传承，不在书本里、不在口号中，而在一笔一划的墨迹里；有一种使命接力，不在言语间、不在形式上，而在一颗心温暖另一颗心、一代人守护一代人的坚守中。
他把对中华传统文化的深沉热爱，对青少年成长的真切关切，全部融入每一笔、每一划、每一堂课。在流淌的黄河之滨，他如同一棵枝繁叶茂、扎根深厚的古木，以墨为荫、以爱为泉，默默守护着一棵棵文化幼苗向阳生长。这，就是新时代最美“五老”的风采，更是值得我们永远铭记、永远致敬的银发担当与初心力量。
责任编辑：张勤祎
