导语：十九年前，那个在雨季里攥着录取通知书、险些被生活压垮的女孩，被关工委和社会各界的善意稳稳托住；十九年后，她站上讲台，成了学生口中亲切的“霞姐”，也成了困境少年眼里的一束光。江西省上犹中学教师康孝霞的育人故事，是一场关于追光与传爱的接力。
被温暖的时光
十九年前的那个雨季，父亲卧病，家里的重担压得人喘不过气。一纸大学录取通知书捧在手里，欢喜却沉重，仿佛随时会被现实的叹息压垮。就在我以为求学之路将要中断的时候，关工委的老同志们来了，县领导送来了五千元资助，四面八方涌来的善意，托住了快要跌落的梦想。
我一直记得，这份帮扶不是施舍，是家乡不肯放弃任何一个追光少年的坚守。带着这份温暖，从本科到研究生，助学金、奖学金陪伴着我一路前行。无数个挑灯夜读的凌晨，我把感恩二字默默放在心底。后来我入了党，不是为了耀眼的光环，而是希望离报恩的初心更近；选择站上讲台教书，也不只是一份谋生的职业，而是许下诺言，要把曾经收获的爱，继续播撒出去。
走进他们，读懂他们
我总想走进孩子们真实的生活，去看一看他们所处的环境，听一听他们的心声。于是，暑假期间的某日下午我动身前往两名学生家中家访。
第一位学生的家就在乡道旁，很好找寻。进门坐下，甜甜的西瓜早已摆在饭桌，我们一边吃瓜，闲话家常，慢慢了解家里的情况。孩子母亲独自在苗木基地打理果树，一天工钱只有八十元，家里三个孩子，两个正在读中学。孩子的父亲早年遭遇车祸重伤，近年又中风，已经丧失行动能力。聊着聊着，父亲拄着拐杖，艰难地从房间挪了出来。看见他的那一瞬间，我猛地怔住，一时语塞。真切摆在眼前的生活重压，远超我的想象。我努力强忍着泪水，不敢让眼泪掉下来，生怕打破此刻这份难得轻松的交谈氛围。我心底由衷敬佩这位默默扛起整个家的母亲，也心疼刻苦读书的孩子。那一刻我深深觉得，这趟家访没有白来，我的帮扶，真正送到了需要的地方。
告别之后，我驱车奔赴第二个孩子的家。跟着导航驶入深山，山路越来越陡，沿途随处可见山体滑坡留下的痕迹。天色渐渐暗沉，乌云密布，我心里一阵阵忐忑，生怕突降暴雨，引发新的滑坡。万幸没有下雨，可前方土石已经阻断了车道，只能倒车退出，绕行很远的另一条路。没想到靠近目的地，道路又一次被滑坡体堵住。车子过不去，我只能下车徒步。半小时山路，上坡下坡，一路跋涉。出发前，我曾和山里的爷爷奶奶通过电话，说起道路被滑坡阻断，或许无法到访，电话那头，我清晰听见老人声音里藏着的失落。那一刻，天黑的恐惧、山路的艰险都不再重要，山里面，有期盼着我的爷爷奶奶，还有我的学生。再难，我也要赶到。抵达时天色已经很晚。爷爷奶奶早早备好瓜果，满心欢喜等候我的到来。短暂的交谈里，我真切感受到山里人朴素纯粹的善意，也看见他们在艰苦环境里依旧坚韧生活的模样。因为返程山路危险，不能久留，匆匆道别。
一路的奔波、绕行、徒步，所有辛苦，在见到他们的那一刻都变得值得，走过这一段艰险的山路才懂得，家访真正的意义，是奔赴一份期待，面对面看见困境，读懂期盼。
成为一束光
我现在是一名高三地理老师，学生们都亲切叫我“霞姐”。看着孩子们在赛场拼搏，捧回一张张全国竞赛奖状，我常常感慨，当年那个被别人照亮的少年，慢慢也成为了照亮别人的人。
2026年春天，我拿出三个月的积蓄，凑足九千元，资助班里三名陷入困境的学生，每人三千元，一直支持他们到高三毕业。我告诉孩子们：“别怕，我曾经和你们一样无助，是社会的善意托举我走到今天。”金钱的数额有限，但这份善意的传递，是师者本心，也是一个灵魂去温暖另一个灵魂。
朋友说，我是上犹教育反哺的一个缩影。而我始终认为，爱不是一次性的馈赠，是一支永不熄灭的火炬。当年，无数人用微光点亮了我的求学路；现在，我愿接过火炬，尽我所能温暖更多困境中的孩子。
教育感悟
为师者，师德从来不是挂在嘴边的口号，而是脚下的路、眼中的情、心底的责任。走进学生的家庭，看见他们生活里的风雨，读懂他们成长的挣扎，用共情温暖心灵，用行动托举梦想。教育是一场双向奔赴，我愿坚守育人初心，持续传递这份善意，愿这份爱心接力，从犹江之畔出发，一直传递下去，让每一份善意都有回响，让每一个身处困境的追光少年，都能遇见温暖，待到他日，也成为照亮他人的光。
责任编辑：李凌波
