晨露还凝在草叶尖时，我已振着翅飞过青篱。风里早飘着你的香了，不是那种浓得化不开的甜，是掺着晨光的淡，像你把昨夜的月光悄悄揉进了瓣子里。
落在你颤巍巍的瓣上时，你轻轻抖了抖，沾在瓣尖的雾珠便滚下来，打在我翅尖上，凉丝丝的。我知道你总怕惊扰了谁，连开得最盛时，瓣子都不肯张得太满，只把嫩黄的蕊浅浅露着，像藏着一捧不肯轻易给人的甜。
我用绒毛蹭你沾着的细尘，听你把蜜的香慢慢呼出来。你总说风是个急性子，才吹了几日，就催着你把瓣子合起来，可你不知道，我早把你的香记在翅上了——飞过麦田时，翅尖带的香能惹得麦粒直晃；停在篱边野菊上时，连野菊都要问一句：方才是沾了哪朵的甜？
其实不必把蕊护得那样紧的。我不是来讨蜜的，只是想趁晨露还没干，替你把蕊心的甜再捂得暖些；想趁风还没来得及催，多看一眼你瓣上的纹路——那是春天刻在你身上的诗行呢。
等日头慢慢爬高了，我该往回飞了。临走时又蹭了蹭你的瓣，你忽然轻轻颤了颤，一滴蜜珠从蕊里滚出来，落在我背上。我知道那是你说的话：明日，还来呀。
我振着翅往回飞，翅尖沾着你的香，也沾着你给的甜。风从耳边过，我悄悄把香抖了抖——要让路过的每片叶都知道，今日的晨光里，我与一朵花，共过一段甜。
责任编辑：唐子韬
